Barbe bleue - Amélie Nothomb

"Elle en avait assez de la sempiternelle réaction ("Oh! J'ai un ami belge qui..."): elle n'était pas une amie belge, elle était belge et ne voulait pas devenir l'amie de cette personne. Elle répondait:

-Je suis kazakhe.

-Pardon?

-Je viens du Kazakhstan. Vous savez, les cosaques, les plus farouches guerriers du monde. Nous tuons dès que nous nous ennuyons."

"Les gens qui se disent fiables sont aussi dangereux que les autres."

"L'hôte alla chercher des tasses en or massif et les remplit d'une onctuosité jaune. Saturnine en resta figée d'éblouissement.

-Ce jaune opaque dans cet or baroque, c'est d'une beauté! finit-elle par dire.

Don Elmiro, pour la première fois, regarda la jeune femme avec un intérêt véritable.

-Vous êtes sensible à cela?

-Comment ne pas l'être? Rouge et or, bleu et or, même vert et or sont des associations sublimes, mais classiques. Jaune et or, en art, cela n'apparaît pas. Pourquoi? C'est la couleur même de la lumière, modulée du plus mat au plus brillant.

L'homme posa sa cuiller et avec toute la solennité possible déclara:

-Mademoiselle, je vous aime.

-Déjà? Et pour si peu?

-Je vous prie de ne pas gâcher par des paroles inconsidérées l'excellente impression que vous venez de produire. L'or est la substance de Dieu. Aucune nation n'a autant le sens de l'or que l'Espagne. Comprendre l'or, c'est comprendre l'Espagne et donc me comprendre. Je vous aime, c'est ainsi.

-Soit. Je ne vous aime pas.

-Cela viendra.

Saturnine goûta la crème de jaunes d'oeufs.

-C'est délicieux dit-elle.

Don Elmiro attendit qu'elle finisse puis s'exclama:

-Je vous aime encore plus!

-Que s'est-il passé?

-Vous êtes la première qui n'ajoute pas que c'est écoeurant ou trop sucré. Vous n'êtes pas une petite nature."

"-Très bien. Vous me raconterez la suite quand vous aurez fini votre assiette.

-Vous me parlez comme à un enfant! s'exclama-t-il.

-Cela m'agace, les gens qui laissent refroidir de bonnes choses parce qu'ils sont bavards.

-Parlez donc, vous qui avez terminé.

-Désolée, je n'ai aucune conversation.

-Etes-vous une nature secrète?

-Je me méfie de ceux qui se déclarent secrets. Ce sont les mêmes qui, cinq minutes plus tard, vous révèlent les moindres détails de leur vie privée.

-On peut s'épancher en demeurant secret.

-On peut aussi ne pas s'épancher. Vous espérez demeurer une étrangère pour moi?

-Je demeurerai une étrangère pour vous.

-Tant mieux. Ainsi, je vous inventerai.

-J'en étais sûre."

"-Je ne supporte pas l'idée qu'une tâche dégradante soit exercée par une femme. Quand j'étais enfant et que je voyais une fille frotter par terre, j'avais honte."

"Seule l'extase amoureuse m'arrache à la dépression."

"L'inventeur du champagne rosé a réussi le contraire de la quête des alchimistes: il a transformé l'or en grenadine."

"Elle servit le thé et coupa deux parts de cake. Avant de poser la sienne sur l'assiette, elle la mira et ajouta:

-Regarde. On voit la lumière en transparence des fruits confits. Les cerises ressemblent à des rubis, l'angélique à des émeuraudes. Enchâssées dans la pâte translucide, on croirait un gemmail.

-Un quoi?

-Un gemmail, c'est un vitrail en pierres précieuses. Et puis, tu poses la tranche sur l'assiette dorée et le trésor est complet."

"Ils commencèrent à manger. Corinne ne parvenait pas à décortiquer le crustacé. Son amie vint l'aider. En faisant craquer une articulation, elle envoya un jet de jus de homard dans l'oeil de don Elemirio. Saturnine pouffa.

-Je vous supplie de m'excuser! cria Corinne en tremblant.

-Tout va bien, dit l'hôte avec bienveillance. Depuis quand vous connaissez-vous?

-Depuis l'athénée, dit Corinne.

-Pardonnez-moi?

-L'athénée, reprit Saturnine, c'est l'école secondaire, en Belgique.

-Quel mot admirable! Vous avez donc été placées toutes les deux sous l'égide d'Athéna.

-En effet, dit Saturnine. Athéna, déesse de l'intelligence. Méfiez-vous, don Elemirio."

"Aimer, c'est accepter d'être Dieu."

"Dans l'armoire, elle saisit un corsage noir qu'elle enfila, puis elle revêtit la jupe en retenant son souffle: elle épousait si parfaitement sa taille qu'elle eut l'impression d'une étreinte amoureuse."

"Seule la dose fait le poison."

"Il y a une géographie amoureuse qui vaut les cartographies guerrières. Il me semble que dans un studio, la menace de crise est si puissante que le couple fait d'emblée plus d'efforts: c'est une question de vie ou de mort."

"Tomber amoureux est le phénomène le plus mystérieux de l'univers. Ceux qui aiment au premier regard vivent la version la moins inexplicable du miracle: s'ils n'aimaient pas auparavant, c'est parce qu'ils ignoraient l'existence de l'autre.

Le coup de foudre à retardement est le plus gigantesque défi à la raison. Don Elemirio s'éprit de Saturnine quand il la découvrit sensible à l'alliage du jaune et de l'or. On peut comprendre l'irritation de la jeune femme: l'aimer pour cela? Pour le coup, l'Espagnol n'y était pour rien. Les causalités amoureuses sont byzantines."

"La colocation est sur ce point le schéma idéal, pour moi du moins.

-Du vivant de votre père, auriez-vous pu instituer cela?

-Difficile. A supposer qu'il m'y ait autorisé, je n'aurais sans doute pas osé. Il faut reconnaître que les parents sont l'instance la plus anti-érotique du monde."

"-J'ai voulu que vous ne soyez pas un assassin. Je suis une idiote dans le style d'aujourd'hui. Récemment, un best-seller mondial a prétendu qu'il y avait des vampires gentils et innocents. Les gents ne sont jamais aussi contents, désormais, que quand on leur affirme que le mal n'existe pas. Mais non, les méchants ne sont pas de vrais méchants, le bien les séduit, eux aussi. Quelle espèce de crétins abâtardis sommes-nous devenus pour gober et aimer ces théories à la noix? J'ai failli marcher, comme les autres."

"Photographier une vivante, c'est trop difficile, cela bouge sans cesse."

 

"-Le rôle de l'art est de compléter la nature et le rôle de la nature est d'imiter l'art. La mort est la fonction que la nature a inventée dans le but d'imiter la photographie. Et les hommes ont inventé la photographie pour capter ce formidable arrêt sur image qu'est l'instant du trépas. A se demander quel sens pouvait avoir la mort avant Nicéphore Niepce."

"-Je n'aimerai plus jamais après vous!

-Vous êtes particulièrement obscène quand vous abordez ce point. On jurerait Henri VIII! 

-Comment osez-vous me comparer à ce grossier Tudor?

-Posez-vous la question de savoir pourquoi j'ose. A votre avis, qu'est-ce qui suggère cette comparaison?

-C'est totalement injuste. Ses motivations à lui étaient de la dernière vulgarité.

-Quand les vôtres sont tellement aristocratiques, n'est-ce pas?

-Je suis heureux de vous l'entendre dire.

-Vous m'écoeurez. J'espère qu'au demeurant dans cette maison, je vous pourrirai l'existence!

-Ce n'est pas en surgissant dans ma chambre au milieu de la nuit, presque nue sous votre kimono, et en me menaçant d'une arme blanche, que vous me gâcherez la vie, je suis navré de vous l'avouer.

Exaspérée, la jeune femme s'en alla, rangea le couteau dans la cuisine et se servit un verre de lait qu'elle but d'une traite, au dernier degré de l'irritation."

"La couleur n'est pas le symbole du plaisir, c'est la plaisir ultime. C'est tellement vrai qu'en japonais, "couleur" peut être synonyme d'"amour".

-Je l'ignorais. C'est joli.

-La béatitude de l'amour ressemble à celle que chacun éprouve en présence de sa couleur préférée."

"J'ai rêvé d'un oeuf dont le jaune serait d'or. Imaginez cette vision: on le cuit à la coque, on enfonce une mouillette dans de l'or en fusion."

"-Dans ce cas, n'irais-je pas chercher la bouteille de Cristal-Roederer? Nous aurons besoin de carburant.

Elle y consentit. Le champagne est à la photographie ce que la poudre à canon est à la guerre. Saturnine paya de sa personne. Sans lâcher la flûte qu'elle remplissait régulièrement, elle fut gorgone, templier fin de siècle, pagode martienne, idole carthaginoise, succube, Parvati, Amaterasu, Marie-Madeleine, Lilith, Erzébeth, Bathory, apicultrice intergalactique. Lui inventa pour chaque incarnation le cadre, les contrastes et la lumière."

"Les photos étaient trop réussies, ce qui prouvait que quelque chose clochait. Ce détail s'appelait la mort. Ces beaux visages féminins étaient figés par un vernis dont la puissance irradiait le malaise."

"-Saturnine?

Elle sentit qu'il s'était adossé à la porte. Leurs corps n'étaient séparés que par deux centimètres de bois.

-Vous n'imaginez pas la jouissance que j'ai éprouvée, pendant cette dizaine de jours, à contempler vos yeux couleur de jonc.

Elle ne répondit plus. Avant de partir, elle posa ses lèvres sur la porte noire, à l'endroit où s'appuyait la nuque du condamné."

"A l'instant précis où don Elmirio mourut, Saturnine se changea en or."

Barbe bleue - Amélie Nothomb